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 El amor es un tema universal que 
siempre ha sido y seguirá siendo un 
enigma. Sin embargo, hoy me gustaría 
olvidar esta afirmación y proponerles 
un nuevo enfoque del amor en pareja, 
tal como lo vivimos todos los días. 

* 
Hace poco, una joven terapeuta me 

planteó el problema de un paciente 
preocupado por saber si estaba 
enamorado o no de su compañera. Le 
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contesté que el amor no era un 
sentimiento puro, sino una mezcla de 
sentimientos y que para saber si se está 
enamorado, había que reconocerse en 
la mayor parte de las emociones que lo 
componen. De pronto, me vino la idea 
de pensar el amor como un ramillete de 
flores. Efectivamente, el amor sería un 
hermoso ramo sostenido por una mano, 
la misma mano del luminoso cuadro de 
Picasso “Manos con flores”. Así fue 
como se me impuso la expresión 
Ramillete del amor. Un manojillo 
formado por una docena de tallos que 
representan, cada uno, un impulso 
amoroso. Querría entonces describirles 
detalladamente, uno a uno, los distintos 
componentes del amor. 
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Pero ante todo debo definir la mano 
que sostiene el ramillete o, si prefieren, 
proponerles una definición general del 
amor que valga para todas las flores. 

¿Qué es, pues, el amor? El amor es 
por esencia un apego, el más visceral 
de los apegos con la persona que me 
promete, por el solo encanto de su 
presencia, hacerme plenamente feliz. 
Amo aquel o aquella que me hace 
creer, sin ninguna intención de 
engañarme, que con él y con él sólo 
tendré una vida colmada de 
satisfacciones. Por supuesto, sé que 
nadie en el mundo podrá jamás 
procurarme la dicha suprema, y sin 
embargo no dejo de apegarme a él y de 
hacer todo para que él responda a mi 
espera. Justamente, el amor es esta 
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espera ilusoria y activa. Lo repito. El 
amor es ante todo una espera, una 
ilusión, la esperanza inocente de una 
felicidad que, sin embargo, sabemos 
imposible. Digámoslo de otro modo. 
Amar no es la culminación de un 
trayecto, sino más bién un avance, un 
caminar hacia adelante que nos acerca 
a un ideal inaccesible, una sucesión de 
actos y de gestos animados por la 
ilusión de alcanzar una felicidad que 
no llega nunca. En una palabra, yo amo 
a aquel que, por la sola magia de su 
persona, me hace creer en la 
felicidad.  

El enamorado, dirigiéndose a su 
pareja, le declararía: mientras espero 
la felicidad, soy feliz pero también, a 
veces, infeliz por amarte. A pesar de 
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nuestras inevitables riñas, te amo 
profundamente esperando que algún 
día, realizarás tu promesa de darme lo 
que me falta. Y, yo también, te 
confirmo la esperanza de que algún 
día cumpla mi promesa de darte lo 
que te falta. 

Y es así, sin que nunca se cumplan 
las promesas y sin que nunca llegue la 
felicidad soñada, que somos felices e 
infelices por amar, que nuestros 
cuerpos se unen, que nuestros hijos 
nacen y que una familia se funda. Sin 
duda, nuestras ilusiones son 
inmateriales pero son también una 
fuente rebosante de vida. Gracias a lo 
virtual, engendramos lo  real. Del no 
ser, engendramos el ser. 

* 
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Acabo de definir el amor como una 
ilusión. Sin embargo, debo definirlo 
también como una necesidad. Para 
explicarme, trazaré una línea oblicua 
que parte del suelo y sube al cielo. Si 
pensamos que el amor es una ilusión, 
lo definimos como un movimiento 
ascendente que aspira a la felicidad ; 
fue mi definición inicial. Si, en cambio, 
pensamos que el amor es una 
necesidad, lo definimos según su 
origen corporal como un estallido de 
emoción. En otros términos, la 
emoción amorosa es la manifestación 
sentimental de la necesidad física de 
apego. Resumido en una frase: yo no 
puedo impedir unirme a alguien y 
amarlo, yo no puedo no amar. 
Necesito amar. Nuestro cuerpo está 
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hambriento de otro cuerpo, y nuestra 
alma sedienta de otra alma. Pequeño 
niño inmaduro, todos hemos sido 
naturalmente obligados a unirnos y 
depender de nuestra madre. Y desde 
entonces, somos proclives a unirnos 
con aquel o con aquella que nos atrae y 
nos promete la felicidad. Como si 
estuviésemos movidos por una sana 
pulsión de parasitismo, por une 
irresistible tendencia a apoderarnos de 
un hombre o de una mujer, conferirle 
el poder de hacernos felices, pegarnos 
fuertemente a él y derramarle nuestro 
torrente de amor. Esta necesidad que 
nos empuja a elegir a una persona que 
se deja querer y que nosotros dejamos 
que nos quiera, la llamo : pulsión de 
amar o más poéticamente “amancia”. 
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En este vocablo “amancia”, condenso 
las palabras “amar” y “tendencia” para 
designar la fuerza que nos precipita en 
los brazos del otro elegido hasta 
apegarnos a él durablemente. 

* 
Una vez definido el amor como 

ilusión y como necesidad, vamos 
entonces a identificar cada flor del 
ramo, quiero decir cada uno de los 
doce impulsos que componen el 
sentimiento amoroso. 

 
* 
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Deseo sexual 
 

 • Primera flor del ramo, la más 
importante de todas : la sexualidad, el 
deseo sexual. Digo “la más importante 
de todas” porque sin sexo, el amor de 
la pareja se convierte en ternura, 
amistad o fraternidad. En cambio, con 
el sexo, el amor de la pareja se 
enciende, vibra de pasión y se 
consolida. 

En los momentos más excitantes 
del encuentro sexual, el hombre 
enamorado le declararía así su ardor a 
su pareja: si mi cuerpo pudiese gritar, 
proferiría: estoy loco por ti, me quemo 
por poseerte. Y, en eco, el cuerpo de la 
amada replicaría : quiero no solamente 
de que me poseas sino, más allá, 
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quiero fundirme en ti. Y el hombre 
continuaría: ¡absolutamente! Más que 
satisfacerme sencillamente con un 
orgasmo, sería más feliz todavía si tú 
llegases a la cima de tu goce y así, nos 
sentiríamos dos en uno. Para el 
hombre y el mujer, desear sexualmente 
es más que desear el placer de un 
orgasmo, es ante todo excitarse 
mutuamente, jugar, reír juntos en el 
torbellino de nuestras sensaciones, 
hasta olvidarnos de ser nosotros 
mismos. 
 
 

Fantasía 
 

• Segunda flor del ramo: mi 
amado es una fantasía. Yo lo amo no 
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sólo por lo que es, sino también por lo 
que imagino que es. Amamos y, 
amando, forjamos el ser que amamos. 
Amamos únicamente aquello que 
creamos. Es por ello que nuestro 
amado resulta ser una mezcla de 
realidad y de ficción, una creatura 
híbrida, mitad real, mitad fantaseada. 
 

 
Admiración  

 
• Tercera flor del ramo: la 

admiración. No puedo estar enamorado 
de alguien que no idealizo. Admiro a 
aquel que amo, sea cual sea su 
dominio de excelencia. Lo puedo 
admirar, por ejemplo, por su 
jovialidad, apreciada a su vez por 
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todos, o por sus cualidades como 
padre, o incluso por sus talentos 
culinarios. “¡Mi compañero es un 
auténtico chef. Tiene el arte como 
nadie para preparar el pato a la 
naranja!” O bien “¡Mi compañera es 
una empresaria exceptional!”. En 
definitiva, sin admiración, no puede 
haber amor. 
 

 
Narcisismo  

 
• Cuarta flor del ramo: el 

narcisismo. Amo a aquel que es un 
poco yo mismo. Nada más verlo,	 	 lo 
elegí sin darme cuenta que se me 
parecía por ciertos rasgos de su 
personalidad, aunque era evidente 
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que teníamos caracteres diametral-
mente opuestos. ¡Si soy una mujer, a 
veces me ocurre que escojo y amo a 
un hombre que, en los más íntimo de 
su ser, se parece más a mi madre que 
a mí misma! Pero en todos los casos, 
incontestablemente, yo amo aquel que 
posee algo de mí. 
 

 
Amor a uno mismo 

 
• Quinta flor del ramo: el amor a 

uno mismo. Sin duda, el amor hacia el 
otro y viniendo del otro alimenta el 
amor a uno mismo. Por eso, amo a 
aquel que me hace feliz de ser yo 
mismo y que yo hago feliz de ser él 
mismo. ¡Qué bella definición de la 
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amistad! En efecto, ¿qué es la amistad 
en una pareja, sino compartir proyectos 
y momentos tranquilos teniendo la 
dicha de ser uno mismo en presencia 
del otro? Ser amigos, es también una 
manera de querer y de quererse. 
 

 
Satisfacción-Frustración 

 
• La sexta flor del ramo es una 

rosa con espinas. Es la diada 
satisfacción-frustración. Amo al que a 
veces me satisface, y a veces me 
frustra. Mi amado me satisface y, sin 
embargo, por el mero hecho de ser 
distinto, me limita, refrena mis deseos, 
me frustra y me hace sufrir. Él es la 
más satisfactoria de las parejas, pero 
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también la más frustrante. Indudable-
mente, mi amado es un genio con dos 
caras que me da alas y me las corta a la 
vez. Es por ello que yo siento siempre 
por él una deliciosa y dolorosa 
ambivalencia. 
 

 
Culpabilidad 

 
• La séptima flor del ramo tiene 

igualmente espinas: la culpabilidad. 
Amo a aquel por el que me sentiría 
culpable si le hiciese daño o si 
pensase en hacerle daño. Sentirme 
culpable ante mi amado es uno de los 
signos más seguros que atestiguan que 
estoy enamorado. 
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Cuidar al amor 
 

• La octava flor del ramo es el 
cuidado del otro. El amor tierno es 
siempre un bálsamo que calma las 
penas. Todo enamorado cuida de su 
pareja cuando ésta atraviesa un 
momento difícil, se siente débil o 
enferma; y, reciprocamente, se siente 
amado cuando su pareja cuida de él. 
Cuidar al otro es precisamente la 
atención cariñosa y preocupada por el 
que amamos y, aún más, la atención 
por el vínculo que nos une. Cuidar al 
otro y cuidar la pareja, es una delicada 
fidelidad al amor mismo. Por eso, 
diremos: amo al que cuido y me cuida, 
pero aún más, amo el amor que nos 
une. 
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Consolar 

 
• Novena flor del ramo: el 

consolar. Amo al que escucha mis 
quejas y calma mi angustia. Mi 
compañero o mi compañera sabe decir 
la palabra que consuela y reconforta 
cuando hace falta, pero sabe también 
callarse cuando la palabra está demas. 
En este caso, yo vivo el silencio como 
una presencia de ternura envolvente. 
 

 
Miedo de ser abandonado 

 
• La décima flor del ramo es 

también una rosa con espinas: es el 
miedo de ser dejado. Cuando amo 
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verdaderamente, es fatal tenor miedo 
que mi amado me deje. Si no siento 
este temor, por más fugitivo que sea, 
no estoy enamorado. El miedo al 
abandono es intrínseco al amor : 
cuanto más amo y más feliz estoy de 
amar, más miedo le tengo al desgarro 
que significarían ruptura y soledad. 
 

 
Celos 

 
• La undécima flor del ramo 

también tiene espinas: los celos. Amo a 
aquel que me vuelve celoso. Los celos, 
aunque sean a veces devastadores, son 
un sentimiento inevitable en la pareja, 
ya que no hay amor sin celos. ¿Por 
qué? Porque el amor es naturalmente 
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posesivo y el enamorado siempre exige 
la exclusividad absoluta del amor. Po-
demos entonces definir los celos como 
el sobresalto de nuestra humana ten-
dencia a poseer y controlar aquello que 
amamos. 
 

 
Dependencia 

 
• Duodécima y última flor del 

ramo: la dependencia. Amo a aquel del 
que yo dependo. Contrariamente a la 
idea que preconiza la autonomía de 
cada uno en la pareja, nosotros 
creemos que no hay amor sin 
dependencia. Si el amor es apego, la 
dependencia es su cemento. ¿Pero qué 
dependencia? Podemmos distinguir dos 
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tipos de dependencia amorosa. Una 
dependencia nociva cuando el ena-
morado tiene horror de sentirse encer-
rado en su pareja y perder su libertad. 
Cree que depender del otro es 
someterse al otro, que la dependencia 
infantiliza y que depender es darle al 
otro el poder de abusar de la confianza 
y de ser traicionado. Luego, existe la 
dependencia sana cuando el ena-
morado no se pregunta si está o no 
pegado al otro. Vive la dependencia y 
está feliz de vivirla. Sin duda, la 
persona que ama verdaderamente no 
tiene miedo de amar ni ser traicionado, 
inclusive si, a veces, siente estremecer 
dentro suyo la amenaza de ser aban-
dono. 
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Como ejemplo de una dependencia 
sana, pienso en el doloroso caso de 
Marcos, quien acaba de perder trá-
gicamente a Valeria, la mujer de su 
vida. Marcos siente su pérdida como si 
le arrancasen una parte de él mismo. 
Vivir la perdida como un desgarro tan 
profundo prueba a posteriori cuanto 
Marcos amaba a Valeria y, sobre todo, 
cuanto dependía de ella. Como si 
Marcos nos confiase: es ahora 
solamente, al sentir esta horrible 
sensación de soledad, que me doy 
cuenta hasta qué punto Valeria era 
vital para mí, y hasta qué punto me 
sentía vital para ella. Al perderla, 
perdí mi imagen, la imagen de mí 
mismo que Valeria me devolvía. Y 
más aún, al perderla, perdí una 
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ilusión, la magnífica ilusión de ser 
feliz gracias a ella. En verdad, no sé 
lo que me ha atraído de ella para 
encariñarme tanto, ni lo que he 
perdido con ella para llorar tanto. 
Cuando un hombre habla así de su 
amada desaparecida, podemos estar 
seguros que, mientras estaban juntos, él 
no sufría de ninguna dependencia. 

* 
Concluyamos. Cuando deseo 

sexualmente a mi amado, cuando lo 
admiro y no deja de sorprenderme, 
cuando nos peleamos y enseguida nos 
reconciliamos, cuando me siento 
culpable por haberle hecho daño, 
cuando cuido de él o tengo miedo de 
perderle, cuando me siento feliz de ser 
yo mismo a su lado, y sobre todo, 



 ———————————— EL RAMILLETE DEL AMOR - NASIO 

	 23 

cuando todos estos sentimientos con-
jugados me llevan hacia él, me digo sin 
dudarlo un instante que estoy pro-
fundamente enamorado. 

Imagen de la tapa : Pablo Picasso, Mains aux fleurs, 1958, © Sucesión 
Picasso, 2018. 
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Amamos únicamente 

aquello que creamos 
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